“已经这样了，还能怎样？”李大哥用这句话，表达了对我准备送老伴儿做颈深淋巴—静脉吻合手术决定的支持。因为他是亲眼看着我老伴儿这几年是怎么走过来的。

     三四年前，我们每天下午在报社小花园的六角亭里聚聊时，老伴儿不仅能跟着大家一起大笑，不时插几句话（尽管有些不太搭界），还多次起身快步走到三米外的李大哥跟前，要“抢”他拿着的手机，说：“这是我的。”第一次“抢”，李大哥愣住了，我拉开她说：“这不是你的，你的在家里呢。”她立即牵着我的手说：“咱们走，他是坏人。”而后几次，李大哥就习惯了，每次都笑着说：“这不是你的，是我的。”那时，老伴儿走路还没问题，还能耍耍“小脾气”。断崖式恶化是发生在打疫苗和服用上海那种号称“能逆转”的新药之后，最突出的症状是走路开始困难、“二便”失禁频繁、语言表达不清。现在，老伴儿除了还能被人拉扶着慢慢走步、吞咽功能尚未丧失，其余“武功全废”了，对外反应也只剩下了傻笑。

     已经这样了，还能怎样？也是我和所有亲人、朋友的想法。得知、弄清颈深淋巴—静脉吻合术治疗阿尔茨海默症的相关信息后，大家的意见空前一致，都认为应该去做。原来觉得“不太靠谱”的小顾，亲自到医院“摸底”后，强烈支持我老伴儿做手术：“如果我有这样重病的亲人，一定会让他去做！”对于我的决定，原本也担心“不靠谱”的泓冰，发来加油的微信：“下了决心，就去做。综合各方面的信息，应该不会有副作用，而且希望还是很大的。连我都很雀跃地期待着呢。祝福啊。”儿子开始担心风险大、“建议不做”，而后也转变为“支持给妈做手术，还没看到负面反映。值得一试”。

     由于是不同于传统治疗的新技术，包括业界在内的全社会对它都还在观望。而身在实境中的我，却看到了一线新的希望。从7年多前老伴儿被确诊为阿尔茨海默症到现在，我经历了数不清的精神起伏跌宕，开始是绝望，一度甚至濒临崩溃，而后在家母和亲朋的开导和抚慰下，逐步走出谷底，开始正视现实、积极应对。但说实话，之后我的状态也并非一直平稳冷静，不时有些波动翻滚，焦躁、沮丧。上海那款新药就曾经点燃了希望，但使用9个月不见效，老伴儿还出现断崖式恶化，使希望变成了失望。今年春天开始的听40赫兹音乐，也给出了一些惊喜，但惊喜未能“理想”地持续，尽管至今还在坚持给老伴儿听着，但新惊喜没有了，她的状况还在缓慢下滑。处于疲态的我，每天担心：不知哪天她起身走步和吞咽功能丧失，那就彻底……就是在这种挥之不去的担忧下，得知了颈深淋巴—静脉吻合术，因此我超乎寻常地迅速了解、迅速联系、迅速决定，不要说没有风险，就是要承担风险，也一定要试上一试！

     希望老伴儿能顺利通过相关检查、评估，符合手术条件，尽快接受手术。我没抱报道里说的那种“手术第二天就叫出亲人名字”“几天后就与同屋病友聊得热火朝天”的奢望，能在走路、“二便”控制方面有所改善，就很满足；如果她再能起身去“抢”李大哥手机，就更好啦！

     昨天，琼瑶离世。没想到作品缠缠绵绵的琼瑶，走得竟然如此刚烈、潇洒！在头脑清醒时，在人生最后一件大事上，她自己做了主，有尊严地翩然飞去。由衷佩服她的明智、果决与勇气。可惜的是，像她老人家这样的太少太少，不愿自己做主和自己做不了主的则太多太多。

     争强好胜几十年的老伴儿，现在是什么主也做不了了。做这个手术，是由我做主。尽人事，听天命。我坚持，只要有希望，就要试一试，以期改善状况、提高生活质量，让她活得更有尊严些。