今天天气不错，早上九点多一点儿，我照例帮老伴儿穿好外衣，一起出门走路。我住的1单元在楼的最西头，报社大院的东门在楼东头北侧。因此我们必须依次走过2、3、4、5四个单元门，绕过楼东墙，才能进大院。5单元一层的窗前是必经之处，每次路过那儿，我都要侧脸看看最东头的那个窗户，因为那里住着我十分尊敬的一位老大姐。

      咦？怎么今天那暗紫色的窗帘没有拉开啊？大姐这会儿还没起吗？哦，也许是昨天睡晚了，要多躺躺，毕竟快九十了，很自然。我没再多想，拉着老伴儿从窗前走过，往报社院子里走去。

      没想到，下午快天黑的时分，突然在微信群里看到了一条讣闻：梁左、梁天母亲，《人到中年》作者谌容因病离世。谌容大姐离世了！就在昨天，2月4号。她就是住在5单元一层那间房子里的老大姐啊！

      大姐是报社家属，她的先生范荣康曾经担任人民日报的副总编辑；大姐是著名作家，她的小说《人到中年》震撼了八十年代，据此改编的同名电影，感动了无数人，引发了空前强烈的共鸣；大姐是我的近邻，住同一栋楼，相隔不过几十米。大姐更是我尊敬的老师，她的文采，她的幽默，她的亲和，让我难以忘怀。（下图，范荣康、谌容夫妇和他们的三个孩子）

      虽然住得很近，但同时搬进这栋楼30多年来，我们交往并不多，仅有寥寥几次。前些年，是因为搬家不久，我就奉命去上海工作了5年，接着又去了香港，又是5年。这期间，才华横溢的老范（那时报社不兴称官衔，没人叫他范总）先后两次脑梗，不幸于2001年离世，刚刚过70岁。记得一次我回京办事，意外收到“召唤”：到老范家，陪他打牌。这是谌容大姐的安排。老范正处于第一次脑梗后的恢复期，除每天由人扶助着在楼前空地锻炼走路外，还要采取措施促进大脑康复......

全文见：博客｜怀念谌容：那窗帘为啥没拉开？