财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

      上午走步途中遇到邻居老李,他低沉地说,老陆走了。啊?!不会吧,几天前我看他在楼前晒太阳时还好好的呢。不会像前几天另一位老同事那样又是误传吧?怀着惴惴不安的心,我赶忙把老伴儿送回家,然后到对面楼按老陆家的门铃。按了几次都没人应,我的心越来越沉。没办法,只好打扰他的邻居。住在老陆隔壁的宇勇证实老陆的确走了,就在昨天上午。

      老陆真的走了!我难忍悲痛,眼泪夺眶而出。

      老陆,陆超祺,曾任人民日报副总编辑,是我的老领导。他是领导,也是名副其实的长辈,因为老陆正好与家母同年,都生于1925年。虽然是领导、长辈,但我从来没叫过他“陆总”,一直都叫老陆,直到前几天。3月1号,上午十点来钟,我拉老伴儿从大院走步回家,在楼前恰好遇到出门走步的老陆迎面而来。那天他没坐轮椅,照顾他的小宋也没推轮椅,老陆自己提着拐杖漫步走,小宋在后面紧跟着。我高声与他打招呼,并说“老陆,您真棒”!老陆笑了,我赶忙掏出手机,给他照了个相(见下图)。然后拉着他的胳膊重复了一遍“老陆,您真棒”,由于很近,这次老陆听清楚了,回答说“不行啦”。没想到,这句话竟然成为我听他说的最后一句话。而后几天再遇见时,他都在阳光下闭目养神,我就都没打扰……

      老陆虽然没赶上《人民日报》创刊,但也是当之无愧的《人民日报》元老,在报社工作、生活了七十多年,可谓为《人民日报》奉献了终生。我1980年进报社时,他是总编室主任,几年后当了副总编辑。据一位老同事说,老陆是老资格,但很长时间里因为“历史污点”一直不受重用,直到改革开放后才翻身。1948年入党,五十年代初入朝当战地记者,改革开放后走上重要领导岗位,这也反证了那个“压”了他二三十年“污点”的实际分量。会不会也像家父的那个“污点”:抗战时期在重庆上大学时,满怀激情地给援华抗日的美国空军当了四个月翻译。一直到1978年才反“罪”为“功”、

      由于我进报社的前几年,是在农村部当编辑,与总编室不在一个楼层,也少有业务往来,老陆又长年上夜班,我们只是“见面点头”的关系。真正密切接触是1986年以后,由原来的农村部和工商部合并组成的经济部,就由副总编辑老陆分管。但听说农村、工商两部合并是他力主的(两部人员都不愿意合并),因此无形中大家都对他有怨气,原农村部的人尤甚。可是没过多久,我就改变了对这位并不熟悉、性格执拗的领导的“坏印象”,因为需要送他审阅签发的农村稿件,总是一路绿灯畅行无阻,包括鼓励农民突破“禁区”大胆创新的,也包括批评地方领导阻碍改革、损害农民利益的(有些批评得很尖锐),从没打过回票。对于想干事的人来说,遇上既高明、开明又有承担的领导,是最重要也是最难得的。因此我很快就与老陆熟悉,融洽,甚至有些没大没小了。张口“老陆”闭口“老陆”的,一点儿规矩也不讲。而老陆总是和颜悦色的。这位广西人,还给我讲了“文革”中两派激烈争斗时广西人吃人的事。

      三十五年前那个特殊的紧要时刻,老陆又经历了一次大跌宕。十几天里,报社两位主要领导先后病倒离岗,“三把手”的老陆毫无选择地迎风而上,持守岗位。事后,老陆受了很重的处分:从部级降为局级。但老陆没有垮,而是淡然处之。反倒是一些“小爬虫”的拙劣表演,更反衬出老陆的高大。在“揭批”时,一个曾经在老陆手下工作的“积极分子”,愤怒地“控诉”曾经的总编室主任陆超祺如何“霸道”。所举的两个实例却实在不堪,一是,一次那人拿着一篇“关系搞”找老陆,想让他“通融通融”照顾采用。老陆看后,认为不可用。他继续“恳求”,没想到老陆不仅不为所动,还异常严肃地说:“说不能用就不用。我是总编室主任还是你是总编室主任?”把他弄得灰头土脸。二是,作为行政人员,那人也想评个新闻专业副高职称。为此,他四处“公关”,还不顾老陆的推辞,硬塞去了一条好烟。同样没想到的是,老陆烟照抽,评职称时照样不给“使劲”,让他忿忿不已。这个揭批“段子”一传出,立即引起哄堂大笑。拙劣的表演,不仅没能伤害老陆,反而给老陆“加分”。老陆就是这么个执拗的可爱胖老头儿。

      近三十多年来,老陆一直保持着旺盛的精力与活力,上网,尽览天下事;写书,畅挥春秋笔。由于住得近,我们经常见面,只要天气好,他总要外出活动,或坐轮椅或慢步走,冬天到院子里的小花园晒太阳,春夏秋天去和老同事们会面,聊天。宝林兄组织的贺春团拜活动,老陆也是一场不落地参加。前两年受疫情影响,聚会改为传红斗方,老陆欣然题字祝福;今年为他和季音、钱李仁三老百岁贺春、祝寿,老陆也高兴地在册页上签名。

      没想到,离贺春、祝寿只一个多月,离走步、拍照只半个多月,离看着他晒太阳养神只短短几天,老陆就走了,安安静静地走了……

      仁者寿,百岁初度的老陆,是在睡梦中离世的,可谓寿终正寝。虽然他真的走了,但会永远活在我的心中,我会常常说:老陆,您真棒!

 

话题:



0

推荐

知足长生

知足长生

34篇文章 1小时前更新

吴长生,《人民日报》高级编辑

文章